书籍、艺术与文化
普罗斯彼洛
新片《耻辱》
可惜她们是妓女
Dec 28th 2011, 22:37 by V.B. | LONDON
在史蒂夫•麦奎因(Steve McQueen)的电影里,不论是多么不经意的镜头都让人觉得带着深意。在他2008年的越狱题材影片《饥饿》(Hunger)中,这种视觉上的严肃感是通过爱尔兰共和军囚犯的绝食这样一个阴暗主题配合展开的。我们可以看到对一个狱卒执行上午日常工作的长串描述;他乏味的脚步充满着担心:任何时候,共和派非法武装都可能炸飞他的汽车。
在麦奎因的最新影片《耻辱》中,迈克尔•法斯宾德(Michael Fassbender)扮演一个纽约人布兰登•沙利文(Brandon Sullivan);他仪表堂堂,薪酬很高,但心理上饱受折磨。布兰顿过着极为时尚的生活,每日出入高档豪华餐厅,享用着极简抽象派艺术的家具,还有一套令人印象深刻的音乐唱片藏品。但令他的形象蒙尘的,是他对性生活不顾一切的欲求;这是空洞无情的肉欲,它大有可能毁了他和他的光辉存在。
跟在《饥饿》中一样,麦奎因的镜头也坚定地把握着焦点。他以诗一般的笔触舒写了纽约的景色,从肮脏已极的地铁地下过道到屋顶酒吧,并以巴赫(Bach)与哈里•伊斯阔特(Harry Escott)那夸张、哀伤的配乐作为宏大的背景音。但《耻辱》的情节与脚本处理没有达到麦奎因的高超水准;当然,人们也觉得,背景音乐始终充满激情的推动并非恰如其分。
说到底,布兰顿和他看上去更不堪的妹妹“细细”(Sissy)(凯瑞•穆里根(Carey Mulligan)饰)都是很浅薄的人物,但两位主角的高超演技在某种程度上掩盖了这种浅薄。特别是穆里根,通过熟练地同时混用语音的微妙转折和语言、动作特征与畏缩表现,她成功地把一个本来没什么特色的不懂事小姑娘演得光彩夺目。细细跟布兰顿一起在火车站台上等车时她温和地跟他打趣、争论,这一场景巧妙而又朴实无华。但到了影片快结尾的时候,她饰演的人物却最终变成了一个卑贱而又令人吃惊的形象。这种情况本不该出现在如此阵容的演员与导演身上。
与影片《饥饿》中的爱尔兰共和军殉道者博比(Bobby)(也由法斯宾德饰演)不同,布兰顿从来没有真正让观众觉得他是个有血有肉的人。人们觉得他与细细看上去很有趣,因为他们优雅、忧虑而且神秘。(他们古怪出身的唯一线索是细细小声说的话:“我们不是坏人……可我们是从不好的地方来的。”)这一线索再也没有继续发展。可以通过一件事情说明问题之所在:这是很长的一段场景,但几乎只用了一个镜头;在这里,酒吧歌女细细以略带喘息的声音作了一次《纽约,纽约》[注] 式的表演,让布兰顿流下了热泪。这一场景设计得天衣无缝,拍得也十分美好,演员表演得很出色,但奇怪的是却毫无效果。或许,《耻辱》中人物性格的模糊是在有意令所有人感受他们迷人的神秘;但由于缺乏特色,他们的形象实在不算丰满。
[注]《纽约,纽约》是1977年由马丁•斯科塞斯(Martin Scorsese)执导的一部美国影片,以上世纪30年代的大乐队时代为背景,描述一名萨克斯爵士乐手与一名女歌手之间爱恨交织的感情。
感谢译者 悠悠万事97 点击此处阅读双语版
|