讣闻 张纯如 大屠杀记录者张纯如于11月9日逝世,年仅36岁 Nov 25th 2004 | from the print edition 在造成中日两国关系困局的诸多问题中,最为棘手的发生在近70年前。1937年,约5万日军突袭并占领了中国前首都南京。接下来发生的事情一直存在争议。中国方面说有超过30万平民被杀,8万名女性遭到强奸。日本方面则因意见不同分为不同派别。其中的一个极端派别——“大假象”派认为几乎没有平民被杀,且杀死的大多数是穿着便装的士兵,是合法的;另一个极端派别——“大屠杀”派则认为多达20万中国人被杀。两派学者们不断恶语相向,称对方为“专门攻击日本的家伙”和“帝国主义的辩护者”。 在日本,南京“事件”(依然极富争议,以至于竟无法为之定名)是日本学校历史教学 争论的焦点。在中国,这一“事件”对于国家现代身份认同至关重要。战后,日军在南京的暴行被淡化了:日本的广岛和长崎被夷为平地,本来是侵略者的日本反而被当成了受害者;美国人也急于扶植日本,用以跟危险的红色中国抗衡。因此,否认中国版的南京历史,就是结伙攻击中国、竭力掩盖中国历史记载。 上世纪90年代,29岁的华裔张纯如卷入了这个关乎民族尊严和苦痛的漩涡。她并非历史科班出身,先是在伊利诺斯大学学习新闻 学,然后取得科技写作的硕士学位,并在《芝加哥论坛报》工作过一段时间。偶然间听到祖父母的谈起南京,这激发了她的兴趣。像许多人一样,张纯如的祖父母在日本人进攻南京之前就逃离了那里。他们了解的一些东西也是道听途说。张纯如在一天的时间里“踱来踱去,震惊不已”,因为祖父母说的那些东西实在是太可怕了。然后她决定致力于将大屠杀的历史公之于众。 在中国,张纯如遍搜档案、 走访大屠杀幸存者,做了两年的调查研究。她在书房的墙壁上钉上南京的地图,在那些曾经发生过拷问和杀戮的地方附上图片。一些平民被破碎的啤酒瓶切断手足,一些人则被竹子刺穿。妇女的乳房被切掉然后钉在墙上。日本人杀人多了,发现将人排成一排进行刺杀要比砍头更快。 随着她收集的令人毛骨悚然的事实越来越多,张纯如的体重开始下降、精神崩溃。但她不畏疲倦,一如既往。1997年,当她关于南京的书问世后,她花了一年的时间四处奔走为其宣传,单是美国就卖出了50万册。她成了名人。一个微笑着的美丽女孩竟能描述那么多恐怖的场景,读者们无不表示震惊。张纯如说,即便无法从中赚取分毫,她毫不在意。她所要的,就是把这段历史告诉大家。 直面大使 由于某种原因,“真正的”历史学家对她的书吹毛求疵。许多人说她的书 抨击意味太浓,充斥许多她拒绝更正的错误。说她依靠口述历史——尤其是中国见证者日渐衰退的记忆——并不明智。甚至她使用外国“目击者们”极其珍贵的日记也饱受质疑——因为那些为外国人和中国人建立“安全区”的“目击者”们对受害者的确切数字也不清楚。当这本书被翻译为日文时,“大屠杀”派的支持者发现他们无法为张纯如的数据辩护,因为这些数字甚至比中国声称的还高。 张纯如对这种挑剔无法容忍。天大的不公曾经发生了, 却几乎被掩盖了,但毫无疑问事情发生了——无数生灵涂炭。她没有时间去咬文嚼字:什么包括不包括城墙外的死亡人数啊,什么穿便装的士兵们混在平民中啊,等等。她所想要的,最起码就是日本的官方道歉。在与到访美国的日本大使面对面的电视节目上,她作出了这样的要求。当日本大使咕哝说历史上“可能有一些不幸的事件”时,她出离愤怒。 在她离世之时——似乎是在加州乡间公路上朝头部开枪自杀——她已开始着手写一本关于巴丹死亡行军和日本人虐待美国战俘的书。那些故事再一次影响了她: 她因患上抑郁症而被送往医院。 她也曾计划出版明妮·魏特琳的日记。明妮·魏特琳在大屠杀期间是南京的一位美国传教士,与张纯如同毕业于伊利诺斯大学,她从日本人手中解救了无数中国平民,有时把自己最后的口粮都给了他们。然而就在1941年,也就是魏特琳离开南京后的一年,她自杀了——为自己在屠杀期间力不从心而自责。 朋友们怀疑张纯如与明妮·魏特琳有着相似的感受。的确有这种可能。不过她也意识到自己的作品已正中大屠杀否认者们的下怀。她可能不只是做的太少了,还有可能是抗议太多了。 from the print edition | Obituary |
子语鲁大师乐。曰:“乐其可知也:始作,翕如也;从之,纯如也,皦如也,绎如也,以成。”
她写下英文专著《南京暴行:被遗忘的大屠杀》。她的遗愿是拍摄一部关于南京大屠杀的电影。她曾受到日本极右势力威胁。她是一个人战斗。她抑郁。她用手枪结束生命。她长眠于加州洛斯阿托斯市天堂之门墓园。她是真正的美女。张纯如(1968年3月28日-2004年11月9日)。她永远36岁。
中新网10月7日电 据加拿大《星岛日报》报道,应多伦多史维会邀请来多出席“活着的历史,被遗忘的声音”国际教育会议的已故华裔女作家张纯如的父母张绍进、张盈盈,接受了该报专访。
张盈盈透露,自己耗时五年完成的一部张纯如传记“无法忘记的女子—张纯如母亲回忆录”(The Woman Who Could Not Forget – A Memoir by Ying-Ying Chang)将于明年5月正式出版。书中除回忆张纯如36年短暂而光芒四射的一生之外,亦首次就外界关心的张纯如自杀原因等作出说明。
张纯如于2004年11月9日猝然结束自己的生命。当时她正在为第四部书稿进行研究。这是一部以二战期间美军战俘在菲律宾的遭遇为题材的作品,对她而言又是一个沉重的话题。在工作与精神世界的双重压力之下,她罹患严重忧郁症。张妈妈表示,她去世前经历了半年严重的病痛折磨,最终选择结束生命。
外传张纯如的自杀与“南京大屠杀”的题材过于沉重有关。张盈盈指这种说法与实际情况有出入。张纯如去世时距“南京大屠杀”一书出版已7年时间。张纯如是一个非常坚强的人。所以“南京大屠杀”不是造成她自杀的主因。
对于外间关于张纯如自杀原因的种种揣测,张盈盈将在自己即将于明年五月出版的书中首次打破沉默,作出详细说明。张妈妈表示,由于与出版社之间的合作协议,不能透露书中细节,但总体而言,张纯如在生命的最后半年,忧郁症恶化,加上忘我工作,以及药物副作用的影响,才令悲剧猝然发生。
再次触碰伤心往事,并把它们集结成书,对于年迈的张家父母无疑是一个巨大的挑战。在张纯如离世最初两年,二老投身于“张纯如纪念基金会”及湾区世界抗日战争史维会的工作,希望籍由工作继续女儿未完成的理想,也忘却失去亲人的创伤。在内心略略平复之后,张盈盈最终拿出勇气,决定完成这部书稿。
“写书的过程,亦是抚平自己内心伤疗的过程。同时也希望藉由张纯如短暂、传奇、不懈追求的一生,给更多人以激励。”张盈盈花费了五年的时间,整理研究了张纯如生前的信件、演说稿、研究及创作手稿,电邮通联等数据,完成了这部绝无仅有的由母亲替女儿写成的回忆录。
全书以英文写成,共20章,14万字,300多页。将于明年5月出版。美国普利策新闻奖得主、作家罗德斯(Richard Rhodes)为该书写序。该书的中文版亦在计划中。张绍进和张盈盈表示,希望在明年再来多伦多,可以亲自向本地读者推荐这本书。▲中国新闻网
migmig 发表于 2011-12-14 14:39
Friends wondered whether Miss Chang had felt the same. This was certainly likely. But she was also ...
|小黑屋|手机版|网站地图|关于我们|ECO中文网 ( 京ICP备06039041号 )
GMT+8, 2024-11-24 22:34 , Processed in 0.073336 second(s), 28 queries .
Powered by Discuz! X3.3
© 2001-2017 Comsenz Inc.