拉美小说 一个悲剧英雄的传说 Jul 7th 2012 | from the print edition 2012年7月7日|印刷版 《凯尔特人之梦》,马里奥•巴尔加斯•略萨著。法勒-斯特劳斯-吉鲁出版社出版;404页;27美元;费伯出版社出版;18.99欧元。可于Amazon.com, Amazon.co.uk购买。 早在1884年,亨利•莫顿•史丹利组建起一只前往刚果河岸上游的远征队,来自北爱尔兰的罗杰•凯斯门特响应加入, 这名信奉禁欲主义的小伙子相信,通过贸易,基督教义,殖民政策定会驱散这片大陆的黑暗。离开非洲的20年后,他就领导起一场国际运动,声讨在刚果滥用职权的比利时殖民者。担当英国领事期间,他详细地在一篇报道里说明了非洲人名的境遇:欧洲殖民者对他们进行鞭挞、残害,以此迫使他们为其提供橡胶出口。 无独有偶,普图马约土著居民也因为“橡胶热”而忍受着暴政。当消息传到伦敦后,英国外交大臣派遣凯斯门特前去调查,并附以:“对待暴行,你是专家。你不能说‘不’”。经其调查,这家英国注册的公司很快倒闭,撤出秘鲁亚马逊。此后,凯斯门特先是封爵,更是被《泰晤士报》誉为“伟大的人道主义者”。 正是这样一位性格复杂而热情的人物,恰好成为了2010年诺贝尔文学奖得主、秘鲁作家马里奥•巴尔加斯•略萨笔下的主人公。《凯尔特人之梦》不仅是研究翔实的虚构传记,更是一本构思巧妙的心理小说。 好景不长,凯斯门特很快落得身败名裂,在秘鲁颇为成功的几年后,他便因叛国罪绞死于伦敦普顿维尔监狱。 凯斯门特曾将那份对正义的诉求传递给爱尔兰独立运动,并为此在一战期间寻求德军支持。1916年,由于运输2000支步枪未果,在卸货时被扣押在爱尔兰一处海滩上。这群英国俘虏者得寸进尺,四处传播他那满篇邂逅各洲年轻男同志的日记,对其加以诽谤。 略萨巧妙地编织了普顿维尔监狱的景象与凯斯门特早期的生活细节,以此探寻他的意识演变,而这段叙述也成为全书最为精彩的章节。可以说,《凯尔特人之梦》是一则道德故事:面对罪行时,如何在背弃与谴责间抉择,如何 在实践主义与狂热盲从间划清界限。正因如此,老掉牙的故事也可讲地如此富有现代味。 ----------------------------------------------------------------------------------------- 译后感: 还记得约瑟夫•康拉德写地《黑暗之心》么?在面对野蛮文化中时,那自由而暴力的特性散发出快感让来自文明世界的船长们迷失了。脱掉衣服,带上骷髅项链,如此轻松,人就可以变得残暴、独裁、无理性,在一个没有秩序和道理的丛林深入,人性的丑恶终于找到了自己的“伊甸园”。那一刻,开始相信“黑暗的心脏”即是人性本恶,最最黑暗的丛林,也比不上人性在迷失那一刻、奔向堕落的无法拯救与邪恶。不是黑暗的丛林让人们变的迷失,而是黑暗的丛林,帮助人们找回了自己的本性——人性,远比丛林的险恶更加黑暗。 还记得大卫•林奇拍地《象人》么?在得到怜悯的医生救助后,似人似象的约瑟浑身遮着白布,那罩上细孔,像是这个世界所能给予他的唯一的窗口,细得旁侧艰难。他小心翼翼地藏起他的声音,他的灵魂,他是如此纤细至生怕发出一丝声响伤害众生。他匍匐在众人脚下,那么低那么低,掩藏起他说话写字与阅读的能力,掩藏起他“虽然穿过死荫的幽谷,也不会惧怕”的勇敢,然而,他却又是那么地谦卑,世界上的万事万物都仿若在他的眼中,如水晶剔透却又娇贵。当象人学着那些上流社会的人们,品味着暖茶,喷着香水,都令我我感到可笑。如果不如此去做,象人就真的不是人了么?可是所有人知道这没什么不对,也不知道我们有多不对。当影片末尾象人终于看到镜中的自己感到害怕时,我不知道,又有多少人看到了真正的自己? 还记得略萨为2004年西班牙皇家语言学院出版的《堂吉诃德》做的序言么?“自由即个人选择生活的神圣权利和既无外来压力,亦无附加条件,完全尊重个人的聪敏与智慧。寓居于这种自由思想的灵魂具有怀疑权威和否定一切滥权的深刻性。”于是,当个人自由遇见权利反抗,当所谓现代文明遭遇古老的教条,又有多少人真正思考过自己灵魂的答案呢?或许,我的答案正如苏格拉底所说的那般:我所知道的正如我一无所知。 关键词:后殖民主义;瑞典学院思潮;略萨;爱尔兰独立运动; |
Hermia 发表于 2012-7-8 21:25
1)IN 1884 Roger Casement, an ascetic young Ulsterman, joined an expedition up the Congo river led b ...
|小黑屋|手机版|网站地图|关于我们|ECO中文网 ( 京ICP备06039041号 )
GMT+8, 2024-11-27 11:56 , Processed in 0.091143 second(s), 27 queries .
Powered by Discuz! X3.3
© 2001-2017 Comsenz Inc.