[2013.03.09] 下面，让咱们来算算总账吧

2013-3-12 15:23| 发布者: migmig| 查看: 34408| 评论: 30|原作者: 敛刃

摘要: 在委内瑞拉经受了十四年石油支持下的独裁统治之后，乌戈•查韦斯的继任者需要颇费一番周折才能继续推进玻利瓦尔革命

查韦斯死后的委内瑞拉

下面，让咱们来算算总账吧

在委内瑞拉经受了十四年石油支持下的独裁统治之后，乌戈•查韦斯的继任者需要颇费一番周折才能继续推进玻利瓦尔革命

Mar 9th 2013 | CARACAS |From the print edition

013 Briefing - Venezuela after Chavez.mp3

想当年，乌戈•查韦斯本人看起来似乎坚不可摧【注1】。他的个子并不是很高，但身材壮硕——就像他下令制造的坦克那样。他好像有着用不完的精力。他不断地旅行，不但多次出访国外，广阔的委内瑞拉也到处都留下了他的足迹。每个星期天，他都会主持长达12小时的电视直播节目。每天早晨，天还蒙蒙亮的时候他就会打电话把手下的那些部长叫醒，大声训话。十四年来，委内瑞拉发生的每一件事都是由查韦斯亲手操办——或者说，他自以为如此。

然而，最终看来查韦斯还是过于鲁莽了：他没有注意到委内瑞拉的经济和民主，同样也没有注意到自己的健康。他一杯接一杯地喝着甜甜的委内瑞拉咖啡，熬过了一个又一个深夜。2011年年中，查韦斯披露自己已经因癌症而动过手术。细节方面，他并未多说——这表示他在患病一段时间以后才得到确诊（“骨盆处发现了一个棒球大小的肿瘤”）。一家此前曾为三位拉美总统治愈癌症的巴西医院主动提出可为查韦斯治疗，不过他谢绝了，希望在古巴接受治疗——因为在那里他的具体情况可以得到保密。又接受了两次手术和一次化疗之后，他宣布自己已经康复。

去年十月，沉迷于权力和民众拥戴而不能自拔的查韦斯再次参加总统竞选，又赢得了六年任期。在那次选举当中，没有被忠诚所迷惑的明眼人都能看得出他仍未痊愈。选举结束之后，查韦斯就从公众视野中消失了，直到12月8日才发布了一份令人不安的公告，称自己将返回古巴再次接受手术。他表示，如果发生了最糟糕的状况，委内瑞拉人应当拥戴时任外交部长、被任命为副总统的尼古拉斯•马杜罗为继任总统。为时六小时的手术进展得并不顺利：几周以来，查韦斯的家人和一些委内瑞拉高级官员一直守护在这位总统的床头。此后查韦斯在上个月回到了故乡，并于3月5日病逝，享年58岁。

“代表人物”就此谢幕【注2】

直到最后，查韦斯的统治都充满了孤芳自赏的色彩；无论是国家还是宪法，都唯其马首是瞻。按照拉美元首的传统，他要求在工作岗位上坚守到生命的最后一刻【注3】。今年1月10日，查韦斯的健康状况不允许他为新的总统任期宣誓就职。当时，委内瑞拉官员决定无视总统本人于1999年促成的宪法，宣布将于晚些时候举行就职典礼。

在宣布查韦斯死讯的几个小时以前，马杜罗在几名军官的簇拥之下发表了一份措辞激进的演讲，控诉反对派密谋推翻“革命”、谴责“有些宿敌”（即美国）对查韦斯下毒。他还将两名美国大使馆的武官逐出了委内瑞拉。新的选举在即，马杜罗似乎想要借此收买人心。

成千上万的委内瑞拉人对查韦斯表示哀悼。对这些人来说，查韦斯有几分罗宾汉的风采，他曾经高呼反对“帝国”（还是指美国）、反对“政治寡头”（即富人群体），同时将石油收入带来的意外之财分发给民众。在查韦斯的对手当中，有很多人曾视其为腐败的独裁者；现在他既已身死，这些人想必会感到解脱。但这种感觉可能为时过早了。

尽快进行选举将对马杜罗有利。他曾做过司机，当过地铁系统的工会领袖；自从去年十二月以来，事实上是他在代理总统职务。他将从民众的同情票中获益。目前，查氏阵营内部可能会发生针对他的叛乱（或者至少是消极抵抗）。马杜罗正式的总统任期开始得越早，这种风险也就越小。反对派候选人有可能是恩里克•卡普利莱斯。他是一位温和的中间派，屡次参加竞选。在去年十月的票选中，他以微弱优势败于查韦斯；但两人的差距已经从2006年的26个百分点缩小到了11个百分点。然而，反对党失败之后士气受挫，在去年十二月的地区选举中表现不佳。不过卡普利莱斯已重新当选为米兰达州州长，首都加拉加斯大部分地区都在该州境内。

在接下来的几个月里，更重要的问题在于查韦斯的“玻利瓦尔革命”有多少能够存留下来（这场革命以生于委内瑞拉的南美独立英雄西蒙•玻利瓦尔命名）。此前，查韦斯尽管病重却仍然不愿让权，充分说明了他的政权是以个人为中心的。查韦斯有一些与众不同的政治才能，又颇受上天眷顾，从而成功地把自己塑造成了一个世界人物。在他的朋友兼偶像菲德尔•卡斯特罗之后，他或许是最为著名的拉美人。委内瑞拉在经受了十四年腐败的、石油支持下的独裁统治之后，即将受到清算；而查韦斯的去世意味着他将会缺席这场最后的审判【注4】。

放下棒球，投身革命

倘若命运并非如此安排，乌戈•查韦斯可能会成为一名职业棒球运动员。这是他儿时的梦想。在奥里诺科盆地的热带低地草原上，有一个地处偏远的州——巴里纳斯州，查韦斯就生于这里的一个贫困家庭（不过并不像某一本偶像化传记标题写的那样出生在“土屋”里）。他是一个典型的委内瑞拉混血儿，同时具有非洲人、委内瑞拉本土人以及欧洲人的血统。他的父亲是一名教师，母亲则是助教。查韦斯有五个兄弟，他自己主要是由祖母抚养长大。他曾经在街头贩卖自制甜品来补贴家用。

根据查韦斯自己的记述，他之所以会进委内瑞拉军事学院就读，是因为该校有一支出色的棒球队。上世纪七十年代，他曾经以年轻军官的身份参与清剿古巴支持的游击队群体——不过却因此而认同了他们的理念。到了23岁的时候，查韦斯已经在密谋反抗政府了。

八十年代，由于主要出口产品——石油的价格跳水，外债不断攀升，此前被视作模范民主国家的委内瑞拉苦苦求存。一时之间国家愈加贫困，经济紧缩、腐败横行。1989年，民众的不满终于爆发，加拉加斯发生了为期三天的暴乱，政府军的镇压导致400人死亡。查韦斯后来谈到：“我们等待那个时机已经等了很久了。”1992年2月，身为伞兵营中校的查韦斯采取了行动，策划了一场政变，反对当时执政的卡洛斯•安德烈斯•佩雷斯政府。政变很是血腥，却并未取得成功。查韦斯被革职并锒铛入狱，不过仅仅两年后就被释放了。他声称玻利瓦尔激励了自己【注5】。

在委内瑞拉，玻利瓦尔长期以来都受到了公开的、近乎宗教似的崇拜——但这种崇拜有些保守。而查韦斯会利用这种崇拜来达到自己的目的：据说他在开会时都要放一张空椅子，声称伟大的解放者玻利瓦尔的英灵坐在这张椅子上。查韦斯还受到了菲德尔•卡斯特罗的鼓舞。1994年，他访问古巴，与卡斯特罗建立起了一种亲密的友谊。查韦斯看待卡斯特罗“如同父亲一般”，卡斯特罗也成了他最为重要的导师。古巴是一个资源匮乏的岛国，这位领导人一直把委内瑞拉丰富的石油当作维持本国政权的关键。他认为查韦斯就是自己几十年来一直在寻找的人：一位来自拉美大国并且手握重权的绝对盟友。

查韦斯的世界观还有第三个方面。他是一名彻头彻尾的军人：他早期崇拜的是七十年代的民族主义军事独裁者，比如秘鲁的胡安•贝拉斯科•阿尔瓦拉多以及巴拿马的奥马尔•托里霍斯。墨西哥作家恩里克•克劳泽曾经指出，查韦斯博览群书，树立了“历史由伟人造就”的信念。他还受到了诺伯托•塞里索尔的影响（这位名不见经传的阿根廷法西斯主义者在查韦斯首次执政时曾经担任过他的顾问）。查韦斯的政权有一种反犹太意味。一些国外支持者宣扬他是一位温和派；只有在面对委内瑞拉国内或是美国的顽固反对派时才会变得激进。这种说法是没有根据的。

或许是卡斯特罗说服了查韦斯，让他勉强接受了这样一种观点：若想取得政权，选举比武力更为有效。1998年12月总统选举时，查韦斯承诺要彻底清除旧秩序、消灭贫困、根除腐败，这让他以56%的得票率胜选。就任总统后查韦斯做的第一件事就是召开立宪会议。会上起草了新宪法，而后由全民公投批准生效。新宪法要求尊重私有财产、尊重人权、尊重独立的司法系统。但这部宪法同样给了总统和武装部队更多权力，并让查韦斯有机会把自己的忠诚拥护者安插到最高法院和其他一些名义上的独立机构当中。

和卡斯特罗不同，查韦斯是通过投票箱来确立合法领导权的。他之后还赢得了三次总统选举。但他统治的方式是对抗和专制，并没有和人民达成共识。这引发了严重的政治动荡。2002年4月11日，委内瑞拉的紧张局势达到了顶点。成千上万的民众在总统官邸游行，要求查韦斯辞职。这次冲突中有19人丧生，大多是被身份不明的狙击手射杀。查韦斯命令军队用武力镇压抗议，却遭到了拒绝。之后这位总统交出了政权。委内瑞拉军队最高司令官通告全国，称查韦斯已经辞职。4月12日，一名保守派商界领袖自封为总统并宣布废除旧宪法。但此后不久军队再次易帜，查韦斯得以复位【注6】。

选举出来的独裁政府

此时，委内瑞拉迎来了转折点。当年晚些时候，一次反对派罢工曾经让国家石油垄断机构 PDVSA 陷入瘫痪，但罢工最后并未取得成效。查韦斯借助这种冲突阻断了所有潜在的权力竞争源头。他把 PDVSA 和中央银行变成了获取不透明的预算外开支的工具。在政府、官僚机构和武装部队中，查韦斯任人唯亲。他在各级法院安插了不少心腹，并在2005年完全控制了立法机关（这还多亏了反对派，他们当时组织了一次计划不周的抵制活动）。后来，尽管反对派卷土重来并且在地区和立法机构选举中表现出色，但地方政府和国民大会的大部分权力已经被查韦斯尽数剥夺。

查韦斯之所以能够东山再起，原因有三。其一是当时全球油价飙升，委内瑞拉几乎所有出口收入都来自石油贸易。扣除物价因素之后，尽管2000年以后出口有所下降，但2000到2012年间委内瑞拉的石油总收入是此前十三年总和的2.5倍以上（见图表1）。其二就是卡斯特罗提出的建议。古巴官员为委内瑞拉起草了以初级卫生保健和成人教育为起点的新型社会方案（称为各项“计划”）。为了换取几乎是免费的石油，古巴为委内瑞拉提供了数千名医生和体育教练员。查韦斯身边都是古巴的情报和安全人员，他再也不会被民众的街头抗议打个措手不及了。

2004年，委内瑞拉就查韦斯是否应当留任总统举行了一次全民公投。查韦斯本应迫于公投压力而辞职，但国家实行的各项计划和滚滚而来的石油收入帮他保住了总统位子。他对反对派进行了恐吓，控制了他们的媒体渠道：如今，大部分免费电视频道都在为政府大唱赞歌。当时有360万人签署请愿书要求举行全民公投，后来这份名单被曝光了。其中有些担任公职的人员被解雇了；有些人在办理护照时遭到拒签，或是无法使用其他公开服务。

乔治•W•布什就是查韦斯的第三场及时雨。由于这位美国总统在全球都不得人心，查韦斯在联合国演讲时嘲讽他为“魔鬼”。查韦斯运用自己的鼓吹才能编造谎言，称2002年4月反对他的政变实际上是有美国在背后支持。

在2006年的总统选举中，查韦斯以压倒性优势取得了胜利。在他权力的鼎盛时期，他宣称自己在灌输“21世纪社会主义”，不过他从未对此作出明确界定。他将大批经济部门收归国有，其中包括电信、电气、水泥等行业，以及仍在私人手中的石油业的一部分。

查韦斯对委内瑞拉的统治一直受到某种约束。1958到1998年间的两党民主政治让一种信仰民主价值的公众理念流传了下来。2007年，查韦斯针对修宪举行了一场全民公投，想要巩固自己的革命成果；但并未取得成功（不过此后他通过专制将很多相关措施写进了法律）。

查韦斯所做的每一件事都是为了确保自己能获得大多数委内瑞拉人的支持，同时对反抗者却置之不理、或者加以压迫。上世纪八十年代，在石油繁荣消退之后，委内瑞拉的非正式经济得到了发展，而查韦斯最初依靠的就是非正式经济行业的劳动者。后来，他又把公有部门劳动者这支不断增长的大军纳入自己麾下。在他担任总统期间，公有部门劳动者的数量翻了一番以上，达到了240万人。

天赐之君

支持玻利瓦尔革命的政党五花八门，它们大多数被合并成了委内瑞拉联合社会党（PSUV）。查韦斯还发明了另外两种控制手段：一支约有十二万五千人的民兵队伍，他们直接听命于查韦斯，而不受军队管束。另外还有一系列的社区议会，它们接手了地方政府的大部分功能（以及收入）。外国左派学者称，所有这些体制构成了一种授权式的“直接民主”，比拉美社会民主政府建立的早期福利制度更胜一筹。但在其他人看来，这就像一种自上而下的伪装型民主，所有的权力都掌握在总统手中。

在种种宣传鼓吹背后，玻利瓦尔革命其实是一场腐败而且管理不当的运动。经济越来越依赖石油和进口。国家接管了农场，农产品产量因此下跌。对物价和外汇的控制无法抑制顽固的通货膨胀和由此产生的支柱产品短缺。基础设施条件日益恶化：多年以来，全国大部分地区都饱受频繁断电之苦。医院也是虚有其表：即使是很多医疗“计划”都停滞不前。犯罪行为猖獗：加拉加斯是全球暴力活动最严重的首都之一。委内瑞拉成了毒品交易的管道，甚至有些保安部队成员都参与贩毒。

查韦斯有一项最大的政治成就，那就是很多委内瑞拉平民都因为他所派发的救济品而感恩戴德，却并不指责他的无能。他们把查韦斯当作自己人。查韦斯的支持者（特别是妇女）常说：“他是上天赐给委内瑞拉来帮助穷人的”。查韦斯有一种草原式的智慧和魅力，可以本能地察觉到政治机遇。每个周日，委内瑞拉都会播出一档冗长的谈话节目《你好，总统》，查韦斯常常在节目里运用自己的这些天赋。两位委内瑞拉作家克里斯蒂娜•马卡诺和阿尔贝托•巴雷拉在一本发人深省的传记中写道，查韦斯拥有电视布道者的才能。

在海外，查韦斯利用委内瑞拉丰富的石油资源建立了一个反美组织，他称之为美洲玻利瓦尔联盟（简称 Alba）。古巴、玻利维亚和厄瓜多尔（2005年前后这两个国家的极右领导集体当选）、以及中美洲和加勒比海地区的几个小附庸国都加入了这个联盟。多年以来，查韦斯还和哥伦比亚的 FARC 游击队维持着一种几乎不为人知的同盟关系，允许他们把委内瑞拉作为基地之一。

阿根廷总统克里斯蒂娜•费尔南德斯和她的丈夫、前任总统内斯托尔•基什内尔既是委内瑞拉的盟友，又是该国的贸易伙伴。委内瑞拉曾购买阿根廷国债。2007年，在布宜诺斯艾利斯，有一位警惕的海关官员打开了一只塞有80万美元现金的手提箱。这只手提箱的委内瑞拉主人后来坦白，说这笔钱是送给费尔南德斯用作竞选经费的。

Alba 对图谋领导南美洲的巴西曾经抱有敌意。但尽管巴西的几位左翼总统采取的是温和的社会民主党执政方式，他们却发现对查韦斯睁一只眼闭一只眼有好处。他们似乎认为查韦斯可以在南美洲抵消美国的影响。同时，查韦斯在经济方面管理不善，导致委内瑞拉国内有些产品和服务无以为继，这也给了巴西商界可乘之机。

在更远的地方，查韦斯也乐于和世界各国的独裁者打成一片。他和伊朗结成了联盟，得到了对方提供的一种不透明的“技术合作”。他同意购买价值约150亿美元的军火，主要来自弗拉基米尔•普京当权的俄罗斯。他还和萨达姆•侯赛因、罗伯特•穆加贝、穆阿迈尔•卡扎菲以及巴沙尔•阿萨德交过朋友。

2006年以后，查韦斯在拉丁美洲的影响力有所减弱。经济增长相对地安抚了该地区的选民；许多拉美左翼人士认识到查韦斯主义是一条死胡同。随着商品繁荣振兴了这片地区，不仅仅是委内瑞拉，其他国家的贫穷现象也得到了很大的改善（见图表2）。有些左翼人士一直持批判态度。墨西哥作家卡洛斯•富恩特斯将查韦斯冠名为“热带地区的墨索里尼”。2008到2009年间的全球经济衰退暴露了查韦斯主义的弱点。拉丁美洲其他大部分地区都很快得到了复苏，而委内瑞拉的经济萧条却持续了两年之久。

群龙无首

玻利瓦尔革命如今面临着最大的一次考验。毫无疑问，查韦斯主义的寿命要比查韦斯本人长一些。很多委内瑞拉平民都会深挚地怀念他的统治。但查韦斯的继任将不得不努力解决一些很棘手的问题。

去年，委内瑞拉选举前花掉了大笔经费。如今，经济再次陷入衰退。面对包括硬通货在内的多种商品短缺，马杜罗在二月份宣布玻利瓦尔【注：委内瑞拉货币也称为“玻利瓦尔”】贬值32个百分点。在政府治理和经济竞争力的各项排名表中，委内瑞拉几乎都是倒数。十四年来，委内瑞拉政府一直对人民说他们的问题是由外人引起的——美国，或者说“政治寡头”。想要出人头地，靠的不是能力和品德，而是政治上的忠诚。数百万人纷纷涌入“大学”就读，而“大学”主要是为政府唱赞歌——个人的前程几乎必定会化为泡影。

假如 PSUV 赢得选举，它将没有能力去应付这些问题。PSUV 所有的领导人都没有查韦斯那样的权威，也没有查韦斯那种和大众沟通的技巧。一位曾经和马杜罗打过交道的前拉美外长表示，虽然他平易近人，却唯唯诺诺，缺少政治分量。国民大会议长、查韦斯昔日战友迪奥斯达多•卡维略宣布支持马杜罗，但他也有自己的小算盘要打。或许只有古巴的领导阶层才能维护查氏阵营的团结。这份赌注很高。古巴总统劳尔•卡斯特罗明白，失去委内瑞拉的石油将让本国经济进一步陷入贫困。

查韦斯原本可以利用空前的石油繁荣为国家带来世界一流的基础设施，为人民提供最优质的教育和医疗服务，而他却白白浪费掉了这个绝佳的机会。大多数委内瑞拉人最终或许会意识到这一点。但这个教训来得太过苦涩了，而且也没有人能够保证委内瑞拉究竟会不会吸取这个教训。

From the print edition: Briefing