[2013.05.11] 早期的热气球

2013-5-17 09:35| 发布者: migmig| 查看: 11595| 评论: 1|原作者: clare1990

摘要: 两个有关男人、机械（和一些女人）的精彩故事。

早期的热气球

转变的观点

两个有关男人、机械（和一些女人）的精彩故事

May 11th 2013 |From the print edition

《向上降落》：我们是如何升空的
By Richard Holmes. Pantheon; 404 pages; $35. William Collins; £25. Buy from Amazon.com, Amazon.co.uk

《英格兰和飞机》：军国主义，现代性和机械制造
By David Edgerton. Penguin; 231 pages; £9.99. Buy from Amazon.co.uk

理查德•霍尔姆斯（Richard Holmes）是英国的一位作家兼大学老师，生性有点儿浪漫，以为波比•雪莱（ Percy Bysshe Shelley）和塞缪尔•泰勒•柯尔律治（Samuel Taylor Coleridge）作传而出名。在他上一本书《奇迹年代》（已于2008年出版）中，他写了有关科学、浪漫以及它们值得探索的共同点。在新书“向上降落”中，他将二者再度结合，讲述了欧洲早期热气球飞行者的故事。

霍尔姆斯先生迷上热气球始于一次乡村节日，他的狂热是本书众多有意思的地方之一。书中他参考了在许多一手的热气球叙事中偏爱运用的欢乐的口吻，所以在他这篇二手的文章中也不难看出类似的欢乐。在他的描述中，男人和女人醉心于穿着皮毛大衣窝在充满氢气的泡泡中，靠生冷的鸡肉和香槟来补充能量，藐看着地球上的人类，看看“他们究竟是什么”。

热气球飞行事业的先驱中有约翰•曼尼（John Money），他在1785年的一天从诺维奇起飞，下降到距地面20英里的位置，五小时以后在海中得以被救；还有法国革命性热气球驾驶员的爱人苏菲•布兰卡德（Sophie Blanchard），她的“热气球下的篮子”是装饰性的银色贡多拉（两头尖的平底船），形状似孩童的摇篮。她还被了不起的拿破仑任命为法国官方节日的热气球驾驶员（Aéronaute des Fêtes Officielles）.

霍尔姆斯先生在书中介绍了很多热气球的偏门功用，但书中最大的亮点却出现在描述它更正统应用的地方。举个例子，在美国南北战争时期，南北双方均让自己的观察员在系留气球上观测敌方的动向。再有就是在1870到1871，普鲁士围攻巴黎期间，热气球驾驶员设法飞出城市（如果不会撞上某物的话）去和法国流亡政府沟通。但是最刺激的故事发生在瑞典。1896年，所罗门•安德蕾进行了命中注定的一次尝试：从斯匹次卑尔根岛乘热气球飞到北极。他的船身落到了冰上，他和同伴无力从荒野中走出来。30年后，他的日记和胶卷连同他的尸体才被人发现，日记和胶卷中记录的满是辛酸的细节。

“向上降落”中包含许多历史学家的写作特质，像脚注和参考文献，但其后记却适度提起了“一系列真实的热气球故事”之前所发生的事情。感觉像是更多探讨了热气球科技层面的东西，而对于公认的热气球发明者法国的蒙戈菲尔兄弟却几乎没提。在这本令人鼓舞的作品中，算是些许美中不足吧。

霍尔姆斯先生的故事结束于20世纪期初，当时正值飞行事业向飞艇和飞机转型。大卫•艾哲顿（David Edgerton）在其确凿的论文中明确说，飞行在下一个时代会是更加严肃的一件大事。他解释说，飞机曾经是，且以后在很大程度上也仍然是战争中最主要的武器，造飞机的主要目的在于“服务国家”。

通过观察镜头中英国的航空工业，埃哲顿先生表明，英国近代历史要比很多历史学家声称的更加好战且科技更发达。相比于战斗机，英国人更多使用轰炸机，他还说，“呈现科技手段的战争”接受机器歼敌这一事实。这确实很残酷：二战期间，有60,000英国人被轰炸致死；而德国仅汉堡一个城市就有118,000人死亡。

和霍尔莫斯先生的热气球飞行者的故事一样，艾哲顿先生也从一个不同角度来窥见英国。他深入挖掘已经没落的政府部门的研发开支和各种活动，以此向英国衰落历史的既定版本质疑。自从这本书的首版面市以来的22年里，艾哲顿先生表示，持这种“衰落论”观点的人已经越来越少——他把一些原因特别归于新工党的出现和一个更冷静的大不列颠的诞生。他自己的努力也可以算作一份功劳；他的论点声援了一个观点，那就是现代英国战火虽尤平，但鲜有硝烟，人民过上了还算幸福的生活。