20240502 印度自由主义的拥护者

shiyi18

拉胡尔-甘地正在前进。但他的目标是什么？
他想成为印度自由主义的拥护者。首先，他需要将自己的政党从无关紧要中拯救出来

2024 年 5 月 2 日


作者：拉胡尔-巴塔查里亚

今年 1 月一个寒冷的早晨，印度总理纳伦德拉-莫迪（Narendra Modi）在阿约提亚（Ayodhya）召集了 8000 多名知名人士--包括实业家、电影明星、运动员和先知--为一座气势恢宏的寺庙举行落成典礼，该寺庙供奉的是印度教的拉姆神。该仪式标志着执政党印度人民党（Bharatiya Janata Party，简称 bjp）34 年来为在曾被一座 16 世纪清真寺占据的遗址上建造一座寺庙而开展的运动达到了顶峰。这座清真寺于 1992 年被印度教暴徒摧毁，随后全国各地发生的骚乱导致 2000 人死亡。

在印度大选前几个月举行的这场名流云集的盛会，也意在向莫迪和他领导的印度民族主义政党--印度人民党（bjp）发出强大信号。对许多人--当然也包括印度人民党--来说，这一盛况标志着印度作为一个印度教国家的崛起，而印度80%的人口是印度教徒。这是一个有着百年历史的宗教民族主义项目 “印度教民族主义 ”的目标。在莫迪的领导下，印度人民党在前两次大选中都赢得了议会多数（得票率不到 40%）。在今年夏天结束的大选中，它是第三次获胜的热门人选。

在距离印度东北部约 1300 公里（800 英里）的地方，印度最著名的反对党领袖拉胡尔-甘地（Rahul Gandhi）被困在金属和竹子构成的路障后面。在阿萨姆邦一个尘土飞扬的路口，他试图与一队粗暴的警察进行谈判： "我犯了什么错？我犯了什么罪？跟我说说"。
他们没有回应。

当时是上午 8 点 30 分，甘地似乎不畏严寒，穿着他标志性的短袖白色 polo 衫、长裤和运动鞋。这是甘地路演的第九天，他将在两个月内走遍印度全境，行程达 6700 公里，这就是著名的 “印度团结正义大游行”（Bharat Jodo Nyay Yatra）。但现在，在距离 15 世纪印度诗人和圣人桑卡德夫（Sankardev）的出生地不远的地方，他被挡住了去路。

现年 53 岁的甘地是尼赫鲁-甘地家族的后裔，而尼赫鲁-甘地家族控制着国大党，国大党是印度的 “大帐篷 ”政党，欢迎各阶层选民。在这个世界上最大的民主国家--9.7 亿人有资格在 4 月至 6 月的七个阶段中投票--他代表着自由派对印度共产党多数派意识形态的挑战。所有迹象都表明，国会将在选举中失利，但甘地已成为对莫迪日益增长的独裁主义最强烈的批评者。

在这个世界上最大的民主国家，甘地代表着自由派对印度人民党多数派意识形态的挑战。
3 月，随着大选的临近，税务部门冻结了国会的主要银行账户，使其竞选资金捉襟见肘。两名深受欢迎的反对党首席部长因腐败指控而入狱，他们所属的政党与国大党结成联盟，自称为 “印度”（india）。甘地将当前形式的印度民主描述为 “谎言”。即使印度人民党如预期般大获全胜，他也将自己定位为印度世俗宪法及其濒危机构的捍卫者。他承诺的深度将决定印度多党民主的活力。

国大党曾是印度不同选民的自然选择，但甘地尽管已参选 20 年，却一直在政治的基本问题上挣扎：组织、达成交易和吸引选民，这阻碍了他的发展。他与权力的关系错综复杂，这是他的家庭所遭受的悲剧造成的。他在 2013 年说：“许多人追求的权力实际上是一种毒药，”这种态度更有利于自我完善，而非选举成功。

对一些人来说，甘地是任人唯亲的妄想的象征；对许多人来说，甘地的遗产使他陷入了错误的工作，损害了进步事业。从技术上讲，他甚至不再是党的领导人，因为他在 2019 年放弃了主席职务。(Mallikarjun Kharge--来自印度种姓制度最低层达利特社区的资深领导人--是自 1998 年以来第一位非甘地人士担任这一职务）。然而，甘地仍然是国会的代言人和实际首脑--他所在政党的命运在很大程度上掌握在他的手中。

这是甘地多年来第二次史诗般的 “雅特拉”（即游行）--这也是他重塑自我及其僵化政党的努力的一部分。在这些长途跋涉中，甘地与普通人交谈和慰问，试图将比莫迪年轻一代的甘地塑造成群众运动的潜在领袖。通过步行或驱车数千英里与数百万印度人接触，甘地似乎不仅找到了自己作为道德代言人的立足点，还找到了一种倾听者的角色。在曼尼普尔这个饱受种族冲突之苦的邦的一家茶叶店，甘地进行了这次 “徒步旅行 ”的第一次即兴见面会： "你为什么感到不安？症状是什么？一位助手鼓励一位年轻女性走进圈子。“去吧，姐妹，去吧，无论你在想什么，都告诉他”
人民党注意到了 [...]  这也是印度共产党在阿萨姆邦（由该党统治）利用国家机器在阿约提亚神庙祝圣仪式当天上午阻挠甘地的部分原因。
在路障的人群中，甘地微笑着看着聚集在屋顶和阳台上的人们，右脸颊上的酒窝使他的面容更加柔和。党的工作人员开始为拉姆神唱赞歌，唱的是圣雄甘地（与尼赫鲁-甘地王朝没有任何关系）广为流传的版本。赞美诗中提到了真主--尖锐地表达了 “神是一个 ”的思想。拉胡尔-甘地坐在他们中间，紧抱双膝，闭目聆听。围着他的人群争先恐后地录制视频。与阿约提亚发生的事件相比，这只是一个古朴的场景--就像今天印度的自由主义一样。
在过去的八天里，甘地走遍了种族多样、选情微弱的地区，重申了他对多元化的承诺。“你说什么，你崇拜谁，你吃什么，你的婚姻传统，这些都是你的传统，与他人无关”。他接受了隆重的接待，跳了几十个传统舞蹈，披了几百条披肩。在漫长的旅途结束后，他会以柔术结束一天的工作。
但他的竞选活动却屡屡受阻。在阿萨姆邦最大的城市古瓦哈提（Guwahati），国会议员被禁止进入，他们推倒了一组路障。[...]  [...]  认识到你们的力量吧。
[...]  [...]  [...]  [...]
对一些人来说，甘地是任人唯亲的妄想的象征；对许多人来说，甘地的遗产使他陷入了错误的工作中。
英迪拉是贾瓦哈拉尔唯一的孩子，她嫁给了帕西人费罗兹-甘迪（Feroze Ghandy），为了向圣雄致敬，甘迪拉改掉了自己姓氏的拼写。英迪拉成长为一位富有魅力的领导人--她曾两度担任总理长达 16 年之久--但她却把父亲的民主理想搅得一团糟。1975 年，面对民众的骚乱和可能被赶下总理宝座的危险，她中止了长达 21 个月的民主进程。数以千计的活动家，包括 Rss 的活动家被捕；莫迪等更多人躲藏了起来。如今，每当甘地攻击政府自身的民主缺陷时，政府都会引用这些事件。

在那个被称为 “紧急状态 ”的时期，英迪拉允许她的小儿子桑贾伊（Sanjay）肆无忌惮地推行强制计划，如大规模清除贫民窟和强迫穷人结扎。桑贾伊 33 岁时死于飞机失事，这促使拉胡尔的父亲拉吉夫（在此之前一直在印度航空公司担任商业飞行员）加入英迪拉的政治队伍。

拉胡尔 14 岁时遭遇了人生中的第一次重大损失。1984 年，英迪拉被她的锡克教保镖枪杀，作为对她下令军队围攻阿姆利则金庙（锡克教的精神圣地，当时被分离主义武装分子占领）的报复。在她遇刺的那个早晨，她曾提醒她的孙子--一个长着蜂刺嘴唇、面容憔悴的男孩--他曾对她许下诺言：她死时他不能哭。“几十年后，拉胡尔对国会工作人员说：”我喜欢打羽毛球。"它让我在这个复杂的世界中保持平衡。在我祖母家，有两个警察教我如何打球，他们把我祖母当作朋友一样保护。然后有一天，他们杀了我的祖母，夺走了我生命中的平衡"。

仅有三年政治经验的拉吉夫在英迪拉遇害当晚宣誓就任总理。他带着宿命感接受了这份工作。他在意大利出生的妻子索尼娅--拉胡尔的母亲--试图说服拉吉夫拒绝。但拉吉夫告诉她，即使他这样做，“无论如何都会被杀”。

英迪拉的遇刺对拉胡尔和妹妹普里扬卡产生了巨大的影响。英迪拉遇刺后，他们被留在家中接受辅导。正如家人朋友所描述的那样，他们是在 “笼子里 ”长大的，周围都是安全人员和同样的五个朋友。




七年后，拉吉夫的预言成真。他在担任总理期间屡遭不测，比如派遣印度军队与斯里兰卡内战中的泰米尔分离主义分子作战。1991 年，他下台了。在泰米尔纳德邦的竞选活动中，一名 22 岁的泰米尔猛虎分子将一个檀香花环戴在拉吉夫的脖子上，然后引爆了塞在牛仔背心里的 700 克炸药。拉吉夫的遗体不得不缝合起来进行最后的仪式。

当时，拉胡尔 21 岁，是哈佛大学的一名学生。当他乘火车前往尼赫鲁故乡阿拉哈巴德，将拉吉夫的骨灰安放在恒河和亚穆纳河的交汇处时，他的内心受到了某种刺激。铁轨两旁站满了致以最后敬意的人们。他后来说：“在他们的脸上，我看到了一种失落感，”“我觉得作为父亲的儿子，我有一些责任”。

尽管甘地从各种精神源泉中汲取灵感--他公开称自己是印度教湿婆神的信徒--但他身边的人说，佛教对他的影响尤为深远。我听说，冥想帮助他处理了生活中的创伤。他体现了佛教的原则，如慈悲和不执着。2009 年，当他看到被杀害的泰米尔猛虎组织领导人的影像时，他的第一反应是怜悯：“现在有人在看他，就像我在看我父亲一样”。2023 年，甘地因卷入莫迪诽谤案而被判处两年监禁，随后他被赶出了作为议员时居住的恩宠平房。一位朋友去看他是否安好。“他回答说：”我不看重物质。(此后，他的刑期被缓期执行，平房也重新分配给了他，但有报道称他正在寻求搬到另一处平房）。

在印度，佛陀代表的不仅仅是仁慈和放弃：他被视为激进分子。他是一位异端思想家，所信奉的哲学既不理会印度教的诸神，也不理会种姓社会制度，种姓是印度教徒根据传统职业和名义上的纯洁性进行世袭分级的制度。对于被压迫者来说，佛陀是平等的象征。印度宪法的主要制定者安贝德卡（B.R. Ambedkar）在去世前不久与他的 50 万达利特人（曾被称为贱民）同胞一起皈依了佛教。现在，甘地希望把同情和平等变成一种可行的政治。在实践中，这将意味着建立一个跨种姓的全国联盟，利用历来为国会服务的福利诱因。问题是，拥有特权的甘地作为信使是否令人信服。

甘地于 2004 年参加竞选。他曾在哈佛大学和剑桥大学学习，并在伦敦的一家管理咨询公司工作，在国外生活了 15 年后刚刚回到印度。甘地以压倒性优势赢得了他母亲索尼娅在北方邦的席位，而她则搬到了附近的一个据点。尽管人们普遍认为印度共产党会保住政权，但国会还是在一个联盟的领导下上台执政。

甘地希望把同情和平等变成一种可行的政治。问题是甘地作为信使是否令人信服
身为国大党主席的索尼娅本有机会出任总理，但她拒绝了。曼莫汉-辛格是锡克教经济学家，曾在 20 世纪 90 年代担任财政部长，开放了经济，并在过去三十五年中实现了快速增长，改变了印度的面貌。辛格和其他政党领导人敦促甘地在政府中发挥作用，但他也拒绝了。他曾说过承诺不 “干涉”--这一用词透露出他的特权意识和自知之明，以及他对掌握官方权力的矛盾心理。

甘地转而担任总书记，他给自己定下的任务是让国会不再任人唯亲。他似乎很诚恳。“他在谈到印度政坛王朝林立时说：”我就是这个问题的症结所在。具有讽刺意味的是，为了改变现状，他让自己掌权--正如一位资深国大党领袖所言，这是一个政党的循环逻辑，类似于 “一家私人所有的公共有限公司”。结果暴露了他的天真。他引入了国会青年分支职位的选举，但这却导致有影响力的家族投入数百万卢比为自己的后代拉票。有些人甚至乘坐直升机拉票。

即使在当时，甘地也对竞选活动情有独钟。在 2009 年的大选中，国会的选举结果好于 2004 年，据估计，甘地走了数万英里的路程，比任何人都多。甘地在巩固国会成功方面所起的作用增加了他的影响力；当他进行干预时，国会也会予以关注。2011 年，他在一个由反对党管理的州参加了农民抗议活动，反对征用他们的土地修建公路--两年后，这一立场最终促成了一项立法，为人民的土地权提供了更大的保护。




但是，根深蒂固的国会领导人和官僚们受到变革的威胁，或者根本不相信甘地的奇思妙想，因此抵制他的努力。2014 年，甘地曾短暂尝试过美国式的初选，而非幕后缝合，以产生选举票，但这一想法从未付诸实施。培训年轻领导人的计划也从未出现。

无论是守旧派还是甘地，都无法解决国会长期存在的问题：人们通过接近某个甘地而获得地位的政党文化。从举办英联邦运动会时的贿赂到煤矿开采许可证的分配，针对政府丑闻的民众反腐运动使国民对国会的看法也开始发生转变。

莫迪是一位振聋发聩的演说家，曾四次担任古吉拉特邦首席部长，在 2014 年的选举中利用了这些机会。凭借印度教强人和管理能手的名声--这两点对保守的印度商界人士都很有吸引力--印度共产党积累了比国大党更雄厚的财力，尽管已经下台十年。国大党跌至 44 席--对于一个从未跌破 100 席的政党来说，这个数字低得惊人。

失去政权暴露了国会组织的脆弱性，该党依靠地方领导人吸引支持者，而非独特的意识形态。该党饱受叛党之苦。根据一项研究，2014 年至 2021 年间，在所有离开政党的议会和邦议会成员中，国会成员占三分之一强，共计 177 人。甘地的难以接近造成了大出血。在他担任该党副主席和主席期间（2017 年他从母亲手中接过了这一职务），领导人很难约见他。他秘密地出国旅行，有时是去冥想静修（朋友说是为了保持理智）。

与他共事过的人认为，甘地的疏远是厌恶冲突或优柔寡断的表现。这无疑会让不满和争端愈演愈烈。为了提拔有才能的外来者（其中一些人是他亲自引进的），他常常缺乏面对既有派系的勇气。一位出身卑微、仕途受挫于强大政治王朝的杰出青年领导人告诉我，他觉得甘地屈服于 “他试图打败的体制”。此后，他和其他许多人一起退出了该党。

守旧派无法解决国会长期存在的问题：人们通过接近某个甘地而获得地位的政党文化
甘地似乎不太喜欢为提高政治地位而进行必要的讨好。例如，一位党内人士怀疑甘地是否知道国大党各邦首领的名字。他也不喜欢搞阴谋诡计；他更愿意讨论哲学、灵性、国际关系或印度的园艺工具为何仍然简陋（他认为这是因为精英们很少干体力活，所以对设计更有效的工具不感兴趣）。即使是那些对甘地感到失望的人也认为他是印度政治中的一个稀有人物：他是一个正派的人，尽管有些心地善良。国会议员圈子里流传着这样一个笑话：如果你在与甘地会面时迟到十分钟，并向他展示你在公共汽车上挣扎时撕破的坎肩，你就可以在党内获得一个带薪职位。支持国会的学者特赫森-波纳瓦拉（Tehseen Poonawalla）告诉我，他希望甘地能更 “首领 ”一些，因为 “这个国家需要一个首领”。

当然，印度共产党和右翼巨魔农场花费了大量精力将甘地诋毁为一个贵族傻瓜；反驳这种看法让国会新闻团队忙得不可开交。“一位成员告诉我：”对于拉胡尔，我们知道它永远不会仅仅是有争议的，它一定会成为病毒。前国会发言人桑杰-贾（Sanjay Jha）告诉我，他对甘地的 “主要不满 ”是甘地在如何与公众沟通方面不够努力。与英迪拉和莫迪不同，甘地喜欢使用提词器，而英迪拉和莫迪则喜欢根据简略的提纲进行即兴演讲。莫迪诉说的是印度教的荣耀和怨愤，而甘地却没有什么可煽情的。

2017 年，为了反驳印度人民党对他反印度教的指控，甘地首次尝试了明显的宗教信仰，并对寺庙进行了一系列公开访问。他的混合血统--印度教、天主教、帕西教，更不用说他对佛教的兴趣--在一个世俗的共和国里本不应引起争议。然而，印度共产党把世俗主义变成了一个脏词，甘地无法说服选民相信他比印度教右派更虔诚。热心的国会发言人加倍努力，把他描绘成一个 “穿线的 ”或高种姓印度教徒，破坏了他的平等主义主张。甘地似乎真诚地致力于让达利特人和其他受压迫群体在党内担任要职。但据与甘地密切合作的心理学家约根德拉-亚达夫（Yogendra Yadav）称，国会在人口众多的北部邦一级的领导权仍然被 “上层种姓所控制”。




与此相反，印度人民党迅速招募低种姓成员，即使只是为了对抗地区性种姓党派的崛起，因为这些党派分裂了印度教选票，而印度人民党希望将这些选票合并起来。它敦促印度教徒团结起来反对他们所谓的共同敌人（尤其是穆斯林），并培养或增选来自其他地方没有代表的种姓的领导人。(莫迪本人所属的族群自 2000 年以来一直被归入 “其他落后阶层”（Other Backward Classes），这一群体被认为约占印度人总数的 50%）。在 2019 年的上一次大选中，印度人民党甚至获得了达利特人三分之一的选票，而在历史上，达利特人的选票并不属于该党。

在这些选举中，莫迪相当成功地将自己塑造成了一个 “kaamdaar”，一个必须通过努力才能扬名立万的人，而不是一个 “naamdaar”，一个生来就名声显赫的人。在投票前六周，他对巴基斯坦发动了空袭，以报复克什米尔的恐怖袭击，从而强化了自己的强人形象。印度人民党在其历史上首次突破了下议院 300 个席位的大关。与此同时，甘地失去了家族领地（但赢得了南部喀拉拉邦的一个席位）。甘地承担起了失败的责任，在担任国大党主席仅两年后，他就辞去了职务--他暗示自己受到了损害（“有时，我完全是孤军奋战”）。

甘地在辞职信中为自己的下一步行动埋下了伏笔。“甘地写道：”我对印度人民党没有仇恨或愤怒，但我身体里的每一个活细胞都本能地抵制他们的印度理念。甘地写道："他们看到的是差异，而我看到的是相似。他们看到的是恨，我看到的是爱。他们恐惧的，我拥抱。他注意到自己总是随意使用 “爱 ”这个词。但在政治上，他从未使用过 “爱 ”这个词。

甘地说：“我走了 4000 公里，因为没有其他办法来传达我们的信息。”他的第一次游行是 “团结印度大游行”，从 2022 年 9 月持续到 2023 年 1 月。雅特拉在印度政治史上有着令人回味的地位。1930 年，圣雄甘地--非暴力的终极领袖--历时 24 天，步行近 400 公里，进行了后来被称为 “食盐游行 ”的活动。(这次抗议殖民政府垄断盐产品的行动掀起了公民不服从运动）。1983 年，曾短暂担任总理的社会主义者钱德拉-塞卡尔（Chandra Sekhar）游行了 4000 多公里，以引起人们对供水、医疗保健、教育、社区融合等基本问题的关注。用塞卡尔的一位传记作者的话说，这次游行提供了对真理的 “直接感知”。1990 年，印度人民党的 L.K. 阿德瓦尼（L.K. Advani）驾驶机动战车进行了另一种巡游，动员印度教徒为阿约提亚的拉姆神庙而奋斗，结果引发了宗教骚乱。

行进中的甘地的激动人心的蒙太奇画面能够深入人心，因为许多人对尼赫鲁-甘地仍然保持着残存的感情。
拉胡尔-甘地将他的游行定位为对印度共产党霸权的回应。在过去的八年里，该党巩固了对国家机构的控制--税务机关、选举委员会、调查机构--以及对大型媒体的控制，而这些媒体往往充当莫迪的啦啦队。一位内部人士告诉我，甘地认为在印度人民党的统治下，国家的 “兄弟纽带 ”已经破裂到如此程度，以至于 “危机的中心在于人民的心中”。因此，他需要直接与人民对话。

从群众的反应来看，“Yatra ”的反击信息虽然简单，但却朗朗上口：“在仇恨的市场上，我们正在开设一家爱的商店”。这一表述回避了对穆斯林歧视问题的明确论述。(甘地的同事说他们希望避免两极分化，因为这对印度人民党有利）。与以往简朴的 “雅特拉 ”不同，甘地的 “雅特拉 ”配备了数十辆卡车，以容纳雅特里核心团队和摄像师，他们努力将这一艰苦的模拟活动转化为社交媒体的数字内容。(甘地的个人社交媒体账户目前拥有约 5000 万粉丝。莫迪仅在 X 上就有近 1 亿粉丝）。即使主流媒体基本上都忽略了这次游行，但游行中的甘地与他遇到的每个人拥抱的激动人心的蒙太奇画面也会出现在人们的手机上--也许还会回到他们的心中，因为许多人对尼赫鲁-甘地仍保持着残存的感情。

印度是世界上最长的国家之一，但甘地坚持要徒步走完全程，他的顾问亚达夫告诉我。他的顾问亚达夫告诉我，“如果我们必须这样做，那就必须是塔帕西亚（tapasya）”--本着苦行的狂热或忏悔的精神。在剑桥大学的一次演讲中，甘地用近乎神秘的语言描述了他是如何通过寻求不适来 “封闭自己”，从而更好地倾听： 他说：“你开始用手去听，用眼睛去听”。他的态度似乎激发了人们对他的信任。在雅集上，一对姐妹抓住他的手，告诉他她们被五个男人轮奸了。甘地想报警，但她们拒绝了。“她们说：”我们只想让哥哥知道我们的遭遇。




许多普通公民，有时一次有数万人参加了短时间的 “雅特拉 ”活动。有些人则持续步行数月。来自德里的锡克教徒普拉布约特-辛格（Prabjot Singh）与其他一些游行者一起成立了 “爱的厨房”（Mohabbat ka Langar），为赤贫者提供食物。一位银行职员告诉我，尽管他不得不露宿街头并面对警察的骚扰，但 “我们每天都在为某些事情而奋斗 ”的感觉让他重新振作起来。一位贫穷的农民指着自己的脚：他穿着那双破旧的拖鞋走遍了整个国家。甘地似乎终于找到了能引起共鸣的情感寄托。

每天早上 6 点，游行者们都会出发。2022 年 12 月，当游行进入北方严冬时，前哲学博士亚达夫半真半假地给甘地发了一条短信，说如果不修改时间，他将组织罢工。甘地没有回复，而是在一次公开会议上做出了回应： “如果一个农民能在这么冷的早上四点起来浇地，为什么我们不能起来走路呢？” 亚达夫从游行的体力消耗中看出了党要传达的信息： “它需要振作起来做事”

在党员和党外人士看来，游行有很多政治局限性。这位年轻的前国会领袖告诉我 雅特拉把甘地变成了一个步兵 而不是一个将军 “站在高处，你所能覆盖的范围要比在地面上广得多” 一些支持者认为，所有的爱的言论都是无效的。"政治就像丛林战，当人民党不断获胜时，你无法传播爱。我们脱节了！"
气愤的评论员普纳瓦拉说。一份报纸的标题是 “寻找目的地的旅程”。
批评并没有让甘地气馁。出发五个月后，他到达了克什米尔--他家族的祖居地。在那里，他不顾当地安全人员的劝阻，继续行走，不断邀请人们进入他的警戒线。他在大雪中发表了最后一次演讲，他挥舞着雨伞，胡子拉碴。在全国人民的眼中，他身上的某些东西发生了变化。他曾被视为兼职政客，但现在很少有人怀疑他的承诺。用亚达夫的话说，甘地通过 “雅特拉 ”活动 “成功地赢得了他所继承的一切”。
在最近的机动巡游中，甘地有时会拉上一名群众，在吉普车的引擎盖上表演小品。甘地指着一个方向说：“看那里，巴基斯坦，”又指着相反的方向说：“看那里，板球，”让演员转来转去。他解释说，这是莫迪和唯唯诺诺的媒体在分散普通人的注意力，而亿万富翁们则在掏他的腰包。甘地有时甚至挥舞长棍，扮演负责警察和调查机构的内政部长阿米特-沙阿。人群哄堂大笑。
国会可能将重塑后的甘地称为 “Jan Nayak”，即人民领袖，但赢得人民信任的却是莫迪。
在这次游行中，甘地将他所传达的信息从同情转向了平等，为国会的选举制定了纲领。他告诉群众，全国最富有的 21 个人所拥有的财富与底层 7 亿印度人所拥有的财富一样多。这个数字来自乐施会的一份方法可疑的报告。不过，他正确地指出，印度的不平等现象一直在加剧。一些学者认为，印度的不平等比以往任何时候都要严重。甘地并不只是针对贫富差距。在一次又一次的演讲中，他谈到了占印度人口约 80% 的低种姓和其他少数民族在社会最高层缺乏代表的悲惨状况。
甘地承诺将进行种姓普查，群众听后兴趣盎然，而非兴奋不已：这将是一项复杂而漫长的工作，而且甘地去年才开始倡导这项工作。与此相反，当甘地谈到一些更实际的问题时，比如竞争异常激烈的政府职位的考试试卷泄露问题，他引起了以年轻人和男性为主的人群的欢呼。(大学毕业生尤其深受其害。29 岁或以下拥有学位的人的失业率是文盲的九倍）。
3 月中旬，在东北部开始活动两个月后，甘地的 “正义之旅 ”在孟买海岸线上结束，他在安贝德卡纪念碑前表达了敬意，纪念碑后面供奉着一尊佛像。然后，他宣读了印度宪法的序言，其中承诺公民享有经济、社会和政治公正，这也是该党为即将到来的选举发出的号召，选举日期已于当天下午公布。很少有民意调查或观察家对国会的前景持乐观态度。国会可能将重塑后的甘地称为 “简-纳亚克”（Jan Nayak），即人民领袖--但赢得人民信任的却是莫迪，他说服人民说，他不仅改善了他们的命运，也改善了印度的命运，而印度的许多弊病都可以追溯到尼赫鲁-甘地家族。
拉胡尔和普里扬卡很可能是尼赫鲁-甘地王朝的最后一代： 拉胡尔是单身，而普里扬卡 20 多岁的子女无论如何都不可能继承衣钵。如果国会再次溃败，这个家族很可能会面临更强烈的退出政坛的呼声。甘地的曾祖父尼赫鲁曾在煽动反对英国统治的活动中坐了九年牢，如果甘地能够领导国会取得政权，他将比曾祖父尼赫鲁之后的任何人都更加努力。
怎样才能做到这一点呢？一位坦率的年轻国会议员建议说，时间和信念是关键。“他告诉我：”雅特拉是我们生存的一种方式。“所以当人民党倒台时，我们还在，我们的意识形态还活着。” 但要取得成功，可能需要的不仅仅是等待公众的失望或BJP的内讧。国会需要改革，甘地如果想主持国会的复兴并挑战莫迪的非自由主义过激行为，就必须做出艰难的决定。拉胡尔-甘地仍将长驱直入。■
拉胡尔-巴塔查里亚是一名小说家和记者。
摄影：Keerthana Kunnath